摇滚乐是什么模样？

电影《摩托日记》中，23岁还是医学院学生的切格瓦拉，骑着一台摩托车和好友穿行美洲大陆，至此看遍世间疾苦，点燃了内心革命的火焰。这部电影豆瓣热评的第一条：当他们决心上路，整片美洲大陆都是属于他们的，所以他们并不是一无所有。就是从这次穿行开始，切格瓦拉把革命从美洲一步步输送到全世界，那张著名的照片也成为了摇滚乐和共产主义者的信仰。

痛仰乐队的《再见杰克》中传递的力量，是美国垮掉的一代作家杰克凯鲁亚克著长篇小说《在路上》。二战结束，美国迷惘的一代人选择上路寻找自己，一路上高谈豪饮，奔向乌托邦。永远年轻，永远热泪盈眶这句话，也激励了几代人。在路上，永远是最具摇滚精神的事情。

在美国反越战的时代，由4个年轻人宣扬着和平、反战、博爱、平等策划的伍德斯托音乐节，成为了至今为止最具影响力的摇滚乌托邦。Make love, not war是那个时代摇滚乐的符号，反抗就是摇滚乐的基因之一。

随后已经功成名就的约翰列侬站了出来，成为旗帜鲜明的反战斗士，让摇滚乐冲在了反战的第一线上。直至美国从越南退出，这一次摇滚乐改变了世界。斯蒂夫乔布斯说：也许因为约翰列侬，这个世上理想主义曾经出现过。

在那个上世纪80年代被理想主义氛围的包裹里，摇滚乐在中国萌生。90年代国摇百花齐放，魔岩三杰在香港红磡的演出，一战成名成就了国摇的最高峰。而后资本的逃出，让摇滚乐在中国渐渐走入地下，像是一个被流行文化遗弃的孩子。但是摇滚乐仍然感染了一批无法自拔的孩子。

直到去年夏天《乐队的夏天》横空出世，讲述了国摇乐队这些年艰难困苦的生活。多数乐队都没办法全职做音乐，更有不少乐手生活困苦撂倒。大部分人都是在用一个全职或兼职的工作去供养摇滚乐，一直在这默默无闻的十几年里坚持着。终于熬到了19年的夏天，让断了一代的年轻人重新认识了摇滚乐。也给在消费主义横行下无数迷茫的人，找到了精神偶像。